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Potsdam, le 30 juillet 1932.  
 

Monsieur et Cher Ami,  
 
Je suis heureux qu’en m’invitant à un libre 
échange de vues avec une personne de mon 
choix sur un sujet désigné à mon gré, la Socié-
té des Nations et son Institut international de 
Coopération Intellectuelle à Paris m’aient, en 
quelque sorte, donné l‘occasion précieuse de 
m’entretenir avec vous d’une question qui, en 
l’état présent les choses, m’apparaît comme la 
plus importante dans l’ordre de la civilisation : 
Existe-t-il un moyen d’affranchir les hommes 
de la menace de la guerre ?  
D’une façon assez générale, on s’entend au-
jourd’hui à reconnaître que les progrès de la 
technique ont rendu pareille question propre-
ment vitale pour l’humanité civilisée, et ce-
pendant les ardents efforts consacrés à la solu-
tion de ce problème ont jusqu’ici échoué dans 
d’effrayantes proportions.  
Je crois que, parmi ceux aussi que ce problème 
occupe pratiquement et professionnellement, le 
désir se manifeste, issu d’un certain sentiment 
d’impuissance, de solliciter sur ce point l’avis 
de personnes que le commerce habituel des 
sciences a placées à une heureuse distance à 
l’égard de tous les problèmes de la vie. En ce 
qui me concerne, la direction habituelle de ma 
pensée n’est pas de celles qui ouvrent des 
aperçus dans les profondeurs de la volonté et 
du sentiment humains, et c’est pourquoi, dans 
l’échange de vues que j’amorce ici, je ne puis 
guère songer à faire beaucoup plus qu’essayer 
de poser le problème et, tout en laissant par 
avance de côté les tentatives de solution plus 
ou moins extérieures, vous donner l’occasion 
d’éclairer la question sous l’angle de votre 
profonde connaissance de la vie instinctive de 

l’homme. Je suis convaincu que vous serez à 
même d’indiquer des moyens éducatifs qui, par 
une voie, dans une certaine mesure étrangère à 
la politique, seraient de nature à écarter des 
obstacles psychologiques, que le profane en la 
matière peut bien soupçonner, mais dont il 
n’est pas capable de jauger les corres-
pondances et les variations.  
Pour moi qui suis un être affranchi de préjugés 
nationaux, la face extérieure du problème — 
en l’espèce, l’élément d’organisation — 
m’apparaît simple : les États créent une autori-
té législative et judiciaire pour l’apaisement de 
tous les conflits pouvant surgir entre eux. Ils 
prennent l’engagement de se soumettre aux 
lois élaborées par l’autorité législative, de faire 
appel au tribunal dans tous les cas litigieux, de 
se plier sans réserve à ses décisions et 
d’exécuter, pour en assurer l’application, tou-
tes les mesures que le tribunal estime nécessai-
res. Je touche là à la première difficulté : Un 
tribunal est une institution humaine qui pourra 
se montrer, dans ses décisions, d’autant plus 
accessible aux sollicitations extra-juridiques 
qu’elle disposera de moins de force pour la 
mise en vigueur de ses verdicts. Il est un fait 
avec lequel il faut compter : droit et force sont 
inséparablement liés, et les verdicts d’un or-
gane juridique se rapprochent de l’idéal de 
justice de la communauté, au nom et dans 
l’intérêt de laquelle le droit est prononcé, dans 
la mesure même où cette communauté peut 
réunir les forces nécessaires pour faire respec-
ter son idéal de justice. Mais nous sommes 
actuellement fort loin de détenir une organisa-
tion supra-étatiste qui soit capable de conférer 
à son tribunal une autorité inattaquable et de 
garantir la soumission absolue à l’exécution de 
ses sentences. Et voici le premier principe qui 
s’impose à mon attention : La voie qui mène à 
la sécurité internationale impose aux États 
l’abandon sans condition d’une partie de leur 
liberté d’action, en d’autres termes, de leur 
souveraineté, et il est hors de doute qu’on ne 
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saurait trouver d’autre chemin vers cette sécu-
rité.  
Un simple coup d’oeil sur l’insuccès des ef-
forts, certainement sincères, déployés au cours 
des dix dernières années permet à chacun de se 
rendre compte que de puissantes forces psy-
chologiques sont à l’oeuvre, qui paralysent ces 
efforts. Certaines d’entre elles sont aisément 
perceptibles. L’appétit de pouvoir que mani-
feste la classe régnante d’un Etat contrecarre 
une limitation de ses droits de souveraineté. 
Cet « appétit politique de puissance » trouve 
souvent un aliment dans les prétentions d’une 
autre catégorie dont l’effort économique se 
manifeste de façon toute matérielle. Je songe 
particulièrement ici à ce groupe que l’on 
trouve au sein de chaque peuple et qui, peu 
nombreux mais décidé, peu soucieux des expé-
riences et des facteurs sociaux, se compose 
d’individus pour qui la guerre, la fabrication et 
le trafic des armes ne représentent rien d’autre 
qu’une occasion de retirer des avantages parti-
culiers, d’élargir le champ de leur pouvoir 
personnel.  
Cette simple constatation n’est toutefois qu’un 
premier pas dans la connaissance des conjonc-
tures. Une question se pose aussitôt : Comment 
se fait-il que cette minorité-là puisse asservir à 
ses appétits la grande masse du peuple qui ne 
retire d’une guerre que souffrance et appau-
vrissement ? (Quand je parle de la masse du 
peuple, je n’ai pas dessein d’en exclure ceux 
qui, soldats de tout rang, ont fait de la guerre 
une profession, avec la conviction de 
s’employer à défendre les biens les plus pré-
cieux de leur peuple et dans la pensée que la 
meilleure défense est parfois l’attaque.) Voici 
quelle est à mon avis la première réponse qui 
s’impose : Cette minorité des dirigeants de 
l’heure a dans la main tout d’abord l’école, la 
presse et presque toujours les organisations 
religieuses. C’est par ces moyens qu’elle do-
mine et dirige les sentiments de la grande 
masse dont elle fait son instrument aveugle.  
Mais cette réponse n’explique pas encore 
l’enchaînement des facteurs en présence car 
une autre question se pose : Comment est-il 
possible que la masse, par les moyens que nous 
avons indiqués, se laisse enflammer jusqu’à la 
folie et au sacrifice ? Je ne vois pas d’autre 
réponse que celle-ci : L‘homme a en lui un 
besoin de haine et de destruction. En temps 
ordinaire, cette disposition existe à l’état latent 
et ne se manifeste qu’en période anormale ; 

mais elle peut être éveillée avec une certaine 
facilité et dégénérer en psychose collective. 
C’est là, semble- t-il, que réside le problème 
essentiel et le plus secret de cet ensemble de 
facteurs. Là est le point sur lequel, seul, le 
grand connaisseur des instincts humains peut 
apporter la lumière.  
Nous en arrivons ainsi à une dernière ques-
tion : Existe-t-il une possibilité de diriger le 
développement psychique de l’homme de ma-
nière à le rendre mieux armé contre les psy-
choses de haine et de destruction ? Et loin de 
moi la pensée de ne songer ici qu’aux êtres dits 
incultes. J’ai pu éprouver moi-même que c’est 
bien plutôt la soi-disant « intelligence » qui se 
trouve être la proie la plus facile des funestes 
suggestions collectives, car elle n’a pas cou-
tume de puiser aux sources de l’expérience 
vécue, et que c’est au contraire par le truche-
ment du papier imprimé qu’elle se laisse le 
plus aisément et le plus complètement saisir. 
Et, pour terminer, ceci encore : je n’ai parlé 
jusqu’ici que de la guerre entre États, en 
d’autres termes, des conflits dits internatio-
naux. Je n’ignore pas que l’agressivité hu-
maine se manifeste également sous d’autres 
formes et dans d’autres conditions (par exem-
ple la guerre civile, autrefois causée par des 
mobiles religieux, aujourd’hui par des mobiles 
sociaux, — la persécution des minorités natio-
nales). Mais c’est à dessein que j’ai mis en 
avant la forme de conflit la plus effrénée qui se 
manifeste au sein des communautés humaines, 
car c’est en partant de cette forme là qu’on 
décèlera le plus facilement les moyens d’éviter 
les conflits armés.  
Je sais que dans vos ouvrages vous avez ré-
pondu, soit directement soit indirectement, à 
toutes les questions touchant au problème qui 
nous intéresse et nous presse. Mais il y aurait 
grand profit à vous voir développer le pro-
blème de la pacification du monde sous le jour 
de vos nouvelles investigations, car un tel ex-
posé peut être la source de fructueux efforts.  
Très cordialement à vous.  
A. Einstein  
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SIGMUND FREUD 
 

Vienne, septembre 1932.  
 
Cher Monsieur Einstein,  
En apprenant que vous aviez l’intention de 
m’inviter à un échange de vues sur un sujet 
auquel vous accordez votre intérêt et qui vous 
semble mériter aussi l’attention d’autres per-
sonnes, je n’ai pas hésité à me prêter à cet en-
tretien. Je présumais que vous choisiriez un 
problème qui fût aux confins de ce que l’on 
peut connaître aujourd’hui, et auquel nous 
pussions l’un et l’autre, le physicien et le psy-
chologue, accéder chacun par sa propre voie, 
de manière à nous rencontrer sur le même ter-
rain, tout en partant de régions différentes. 
Aussi m’avez-vous surpris en me posant la 
question de savoir ce que l’on peut faire pour 
libérer les humains de la menace de la guerre. 
J’ai été tout d’abord effrayé de mon — j’allais 
dire notre — incompétence, car je voyais là 
une tâche pratique dont l’apanage revenait aux 
hommes d’Etat. Mais je me suis rendu compte 
que vous n’aviez pas soulevé la question en 
tant qu’homme de science et physicien, mais 
comme ami des humains, répondant à 
l’invitation de la Société des Nations, tel 
l’explorateur Fridtjof Nansen lorsqu’il entreprit 
de venir en aide aux affamés et aux victimes de 
la guerre mondiale, privés de patrie. Je réflé-
chis aussi que l’on n’attendait pas de moi 
l’énoncé de propositions pratiques, mais que 
j’avais simplement à exposer le problème de la 
sauvegarde de la paix, à la lumière de 
l’examen psychologique.  
Mais là-dessus encore, vous avez dit l’essentiel 
dans votre lettre et vous m’avez du même coup 
pris le vent de mes voiles, mais je me prête 
volontiers à voguer dans votre sillage et je me 
contenterai de confirmer ce que vous avancez, 
tout en y apportant mes digressions, au plus 
près de mes connaissances — ou de mes 
conjectures.  
Vous commencez par poser la question entre 
droit et force. C’est là, assurément, le juste 
point de départ de notre enquête. Puis-je me 
permettre de substituer au mot « force » le 
terme plus incisif et dur de « violence » ? Droit 
et violence sont actuellement pour nous des 
antinomies. Il est facile de montrer que l’un est 
dérivé de l’autre, et si nous remontons aux 

origines primitives pour examiner de quelle 
manière le phénomène s’est produit tout 
d’abord, la solution du problème nous apparaît 
sans difficulté. Si, dans ce qui va suivre, vous 
me voyez exposer comme au tant d’éléments 
nouveaux, des faits généralement connus et 
reconnus, vous me le pardonnerez la filiation 
des données m’y obligeait.  
Les conflits d’intérêts surgissant entre les 
hommes sont donc, eu principe, résolus par la 
violence. Ainsi en est-il dans tout le règne 
animal, dont l’homme ne saurait s’exclure ; 
pour l’homme, il s’y ajoute encore, bien enten-
du, des conflits d’opinion, qui s’élèvent jus-
qu’aux plus hauts sommets de l’abstraction et 
dont la solution semble nécessiter une techni-
que différente. Mais cette complication n’est 
apparue que plus tard. A l’origine, dans une 
horde restreinte, c’est la supériorité de la force 
musculaire qui décidait ce qui devait appartenir 
à l’un, ou quel était celui dont la volonté devait 
être appliquée, lia force musculaire se trouve 
secondée et bientôt remplacée par l’usage 
d’instruments ; la victoire revient à qui possède 
les meilleures armes ou en use avec le plus 
d’adresse. L’intervention de l’arme marque le 
moment où déjà la suprématie intellectuelle 
commence à prendre la place de la force mus-
culaire ; le but dernier de la lutte reste le 
même : l’une des parties aux prises doit être 
contrainte, par le dommage qu’elle subit et par 
l’étranglement de ses forces, à abandonner ses 
revendications ou son opposition. Ce résultat 
est acquis au maximum lorsque la violence 
élimine l’adversaire de façon durable, le tue 
par conséquent. Ce procédé offre deux avanta-
ges : l’adversaire ne pourra reprendre la lutte à 
une nouvelle occasion et son sort dissuadera 
les autres de suivre son exemple. Par ailleurs, 
la mise à mort de l’ennemi satisfait une dispo-
sition instinctive, sur laquelle nous aurons à 
revenir. Il arrive qu’au dessein de tuer vienne 
s’opposer le calcul selon lequel l’ennemi peut 
être employé pour rendre d’utiles services, si, 
une fois tenu en respect, on lui laisse la vie 
sauve. En pareil cas la violence se contente 
d’asservir au lieu de tuer. C’est ainsi qu’on 
commence à épargner l’ennemi, mais le vain-
queur a dès lors à compter avec la soif de ven-
geance aux aguets chez le vaincu, et il aban-
donne une part de sa propre sécurité.  
Tel est donc l’état originel, le règne de la puis-
sance supérieure, de la violence brutale ou 
intellectuellement étayée. Nous savons que ce 

Albert Einstein et Sigmund Freud – Pourquoi la guerre ? – Texte disponible sur Squiggle.be - 3 



régime s’est modifié au cours de l’évolution, et 
qu’un chemin a conduit de la violence au droit, 
— mais lequel ? Il n’en est qu’un, à mon avis, 
et c’est celui qui aboutit au fait que l’on peut 
rivaliser avec un plus fort par l’union de plu-
sieurs faibles. « L’union fait la force. » La 
violence est brisée par l’union, la force de ces 
éléments rassemblés représente dès lors le 
droit, par opposition à la violence d’un seul. 
Nous voyons donc que le droit est la force 
d’une communauté. C’est encore la violence, 
toujours prête à se tourner contre tout individu 
qui lui résiste, travaillant avec les mêmes 
moyens, attachée aux mêmes buts ; la diffé-
rence réside, en réalité, uniquement dans le fait 
que ce n’est plus la violence de l’individu qui 
triomphe, mais celle de la communauté. Mais, 
pour que s’accomplisse ce passage de la vio-
lence au droit nouveau, il faut qu’une condition 
psychologique soit remplie. L’union du nom-
bre doit être stable et durable. Si elle se créait à 
seule fin de combattre un plus puissant pour se 
dissoudre une fois qu’il est vaincu, le résultat 
serait nul. Le premier qui viendrait ensuite à 
s’estimer plus fort chercherait de nouveau à 
instituer une hégémonie de violence, et le jeu 
se répéterait indéfiniment. La communauté doit 
être maintenue en permanence, s’organiser, 
établir des règlements qui préviennent les in-
surrections à craindre, désigner des organes qui 
veillent au maintien des règlements, — des 
lois, et qui assurent l’exécution des actes de 
violence conformes aux lois. De par la recon-
naissance d’une semblable communauté 
d’intérêts, il se forme, au sein des membres 
d’un groupe d’hommes réunis, des attaches 
d’ordre sentimental, des sentiments de com-
munauté, sur lesquels se fonde, à proprement 
parler, la force de cette collectivité.  
Je crois avoir ainsi indiqué tous les éléments 
essentiels ; le triomphe sur la violence par la 
transmission du pouvoir à une plus vaste unité, 
amalgamée elle-même par des relations de 
sentiments. Tout le reste n’est que commentai-
res et redites. La situation est simple, tant que 
la communauté ne se compose que d’un certain 
nombre d’individus d’égale force. Les lois de 
cette association fixent alors, en ce qui 
concerne les manifestations violentes de la 
force, la part de liberté personnelle à laquelle 
l’individu doit renoncer pour que la vie en 
commun puisse se poursuivre en sécurité. Mais 
un tel état de tranquillité ne se conçoit que 
théoriquement; de fait, le cours des choses se 

complique, parce que la communauté, dès 
l’origine, renferme des éléments de puissance 
inégale — hommes et femmes, parents et en-
fants — et que bientôt, la guerre et 
l’assujettissement créent des vainqueurs et des 
vaincus, qui se transforment en maîtres et es-
claves. Le droit de la communauté sera, dès 
lors, l’expression de ces inégalités de pouvoir, 
les lois seront faites par et pour les domina-
teurs, et on laissera peu de prérogatives aux 
sujets. A partir de ce moment-là, l’ordre légal 
se trouve exposé à des perturbations de deux 
provenances : tout d’abord les tentatives de 
l’un ou de l’autre des seigneurs pour s’élever 
au-dessus des restrictions appliquées à tous ses 
égaux, pour revenir, par conséquent, du règne 
du droit au règne de la violence ; en second 
lieu, les efforts constants des sujets pour élargir 
leur pouvoir et voir ces modifications recon-
nues dans la loi, donc pour réclamer, au 
contraire, le passage du droit inégal au droit 
égal pour tous. Ce dernier courant sera particu-
lièrement marqué quand se produiront vérita-
blement, au sein de la communauté, des modi-
fications dans les attributions du pouvoir 
comme il arrive par suite de divers facteurs 
historiques. Le droit peut alors s’adapter insen-
siblement à ces nouvelles conditions, ou, ce 
qui est plus fréquent, la classe dirigeante n’est 
pas disposée à tenir compte de ce changement : 
c’est l’insurrection, la guerre civile, d’où la 
suppression momentanée du droit, et de nou-
veaux coups de force, à l’issue desquels 
s’instaure un nouveau régime du droit. Il est 
encore une autre source de transformation du 
droit, qui ne se manifeste que par voie pacifi-
que, et c’est le changement de culture qui 
s’opère parmi les membres de la communauté ; 
mais il rentre dans un ordre de phénomènes qui 
ne pourra être traité que plus loin.  
Nous voyons donc que, même à l’intérieur 
d’une communauté, le recours à la violence ne 
peut être évité dans la solution des conflits 
d’intérêt. Mais les nécessités, les communautés 
d’intérêt issues d’une existence commune sur 
un même sol, hâtent l’apaisement de ces luttes 
et, sous de tels auspices, les possibilités de 
solutions pacifiques sont en progression cons-
tante. Mais il suffit de jeter un coup d’œil sur 
l’histoire de l’humanité pour assister à un défi-
lé ininterrompu de conflits, que ce soit une 
communauté aux prises avec un ou plusieurs 
autres groupements, que ce soit entre unités 
tantôt vastes tantôt plus réduites, entre villes, 
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pays, tribus, peuples, empires, conflits presque 
toujours résolus par l’épreuve des forces au 
cours d’une guerre. De telles guerres aboutis-
sent ou bien au pillage, ou bien à la soumission 
complète, à la conquête de l’une des parties.  
On ne saurait porter un jugement d’ensemble 
sur les guerres de conquête. Nombre d’entre 
elles, comme celle des Mongols et des Turcs, 
n’ont apporté que du malheur; d’autres, en 
revanche, ont contribué à la transformation de 
la violence en droit, en créant de plus vastes 
unités au sein desquelles la possibilité du re-
cours à la force se trouvait supprimée et un 
nouveau régime de droit apaisait les conflits, 
Ainsi les conquêtes romaines qui apportèrent 
aux pays méditerranéens la précieuse pax ro-
mana. Les ambitions territoriales des rois de 
France ont créé un royaume uni dans la paix et 
florissant. Si paradoxal que cela puisse para-
ître, force nous est d’avouer que la guerre 
pourrait bien n’être pas un moyen inopportun 
pour la fondation de la paix « éternelle », car 
elle s’avère capable de constituer les vaste 
unités au sein desquelles une puissance cen-
trale rend de nouvelles guerres impossibles. 
Cependant elle n’aboutit pas à ce résultat, car 
les succès de la conquête sont, en règle géné-
rale, de courte durée, les unités nouvelle- meut 
créées se désagrègent à leur tour presque tou-
jours faute de cohésion entre les parties réunies 
par contrainte. Et, de plus, la conquête n’a pu 
créer, jusqu’ici, que des unifications partielles, 
— de grande envergure il est vrai, — et dont 
les conflits réclamèrent justement des solutions 
brutales. Le résultat de tous ces efforts guer-
riers fut simplement que l’humanité échangea 
les innombrables et quasi incessantes escar-
mouches contre de grandes guerres, d’autant 
plus dévastatrices qu’elles étaient rares.  
En ce qui concerne notre époque, la même 
conclusion s’impose, à laquelle vous avez 
abouti par un plus court chemin. II n’est possi-
ble d’éviter à coup sûr la guerre que si les 
hommes s’entendent pour instituer une puis-
sance centrale aux arrêts de laquelle on s’en 
remet dans tous les conflits d’intérêt. En pareil 
cas, deux nécessités s’imposent au même titre : 
celle de créer une semblable instance suprême 
et celle de la doter de la force appropriée. Sans 
la seconde, la première n’est d’aucune utilité. 
Or la Société des Nations a bien été conçue 
comme autorité suprême de ce genre, mais la 
deuxième condition n’est pas remplie. La So-
ciété des Nations ne dispose pas d’une force à 

elle et ne peut en obtenir que si les membres de 
la nouvelle association, — les différents États, 
— la lui concèdent. Et il y a peu d’espoir, pour 
le moment, que la chose se produise. Mais on 
ne comprendrait en somme pas pourquoi cette 
institution a été créée, si l’on ne savait qu’elle 
représente, dans l’histoire de l’humanité, une 
tentative bien rarement conçue, et jamais réali-
sée en de pareilles proportions. Tentative qui 
consiste à acquérir l’autorité, c’est-à-dire 
l’influence contraignante, d’ordinaire basée sur 
la détention de la force, en faisant appel à cer-
tains principes idéaux. Deux facteurs, nous 
l’avons vu, assurent la cohésion d’une com-
munauté : la contrainte de violence et les rela-
tions de sentiment. — les identifications, 
comme on les désignerait en langage techni-
que, — entre les membres de ce même corps. 
Si l’un des facteurs vient à disparaître, il se 
peut faire que l’autre maintienne la commu-
nauté. De telles notions ne peuvent naturelle-
ment avoir une signification que si elles 
correspondent à d’importants éléments de 
communauté. Reste alors à savoir quelle en est 
la puissance. L’histoire nous apprend que ces 
notions ont réellement exercé leur action. 
L’idée pan-hellénique, par exemple, la cons-
cience d’être quelque chose de mieux que les 
barbares voisins, et dont on retrouve la si vi-
goureuse expression dans les confédérations 
amphictyoniques, dans les oracles et dans les 
jeux, fut assez puissante pour adoucir le régime 
de la guerre parmi les Grecs, mais non point 
suffisante, naturellement, pour supprimer les 
conflits armés entre les diverses factions du 
peuple grec ni même pour dissuader une ville 
ou une fédération de villes de s’allier aux Per-
ses ennemis pour abaisser un rival. Le senti-
ment de communauté chrétienne, dont on sait 
pourtant la puissance, n’a pas davantage, au 
temps de la Renaissance, empêché de petits et 
de grands États chrétiens de rechercher l’appui 
du Sultan dans les guerres qu’ils se livrèrent 
entre eux. A notre époque également, il n’est 
aucune idée à qui l’on puisse accorder une telle 
autorité conciliatrice. Les idéals nationaux qui 
gouvernent aujourd’hui les peuples, — la 
chose n’est que trop claire, —. poussent à 
l’acte d’opposition. I1 ne manque pas de gens 
pour prédire que, seule, la pénétration univer-
selle de l’idéologie bolcheviste pourra mettre 
un terme aux guerres, -— mais nous sommes 
de toute manière encore fort loin d’un tel abou-
tissement, et peut-être n’y saurait-on parvenir 
qu’après d’effroyables guerres civiles. Il sem-
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ble donc que la tentative consistant à remplacer 
la puissance matérielle par la puissance des 
idées se trouve, pour le moment encore, vouée 
à l’échec, on commet une erreur de calcul en 
négligeant le fait que le droit était, à l’origine, 
la force brutale et qu’il ne peut encore se dis-
penser du concours de la force.  
Je ne puis mieux faire maintenant que com-
menter une autre de vos propositions. Vous 
vous étonnez qu’il soit si facile d’exciter les 
hommes à la guerre et vous présumez qu’ils 
ont en eux un principe actif, un instinct de 
haine et de destruction tout prêt à accueillir 
cette sorte d’excitation. Nous croyons à 
l’existence d’un tel penchant et nous nous 
sommes précisément efforcés, au cours de ces 
dernières années, d’en étudier les manifesta-
tions. Pourrais-je, à ce propos, vous exposer 
une partie des lois de l’instinct auxquelles nous 
avons abouti, après maints tâtonnements et 
maintes hésitations ? Nous admettons que les 
instincts tic l’homme se ramènent exclusive-
ment à deux catégories : d’une part ceux qui 
veulent conserver et unir ; nous les appelons 
érotiques, — exactement au sens d’eros dans le 
Symposion de Platon, -— ou sexuels, en don-
nant explicitement à ce terme l’extension du 
concept populaire de sexualité ; d’autre part, 
ceux qui veulent détruire et tuer ; nous les en-
globons sous les termes de pulsion agressive 
ou pulsion destructrice. Ce n’est en somme, 
vous le voyez, que la transposition théorique 
de l’antagonisme universellement connu de 
l’amour et de la haine, qui est peut-être une 
forme de la polarité d’attraction et de répulsion 
qui joue un rôle dans votre domaine. — Mais 
ne nous faites pas trop rapidement passer aux 
notions de bien et de mal. — Ces pulsions sont 
tout aussi indispensables l’une que l’antre ; 
c’est de leur action conjuguée ou antagoniste 
que découlent les phénomènes de la vie. Or il 
semble qu’il n’arrive guère qu’un instinct de 
l’une des deux catégories puisse s’affirmer 
isolément ; il est toujours « lié », selon notre 
expression, à une certaine quantité de l’autre 
catégorie, qui modifie son but, ou, suivant les 
cas, lui en permet seule l’accomplissement. 
Ainsi, par exemple, l’instinct de conservation 
est certainement de nature érotique ; mais c’est 
précisément ce même instinct qui doit pouvoir 
recourir à l’agression, s’il veut faire triompher 
ses intentions. De même l’instinct d’amour, 
rapporté à des objets, a besoin d’un dosage 
d’instinct de possession, s’il veut en définitive 

entrer en possession de son objet. Et c’est pré-
cisément la difficulté qu’on éprouve à isoler 
les deux sortes d’instincts, dans leurs manifes-
tations, qui nous a si longtemps empêché de les 
reconnaître.  
Si vous voulez bien poursuivre encore un peu 
avec moi, vous verrez que les actions humaines 
révèlent une complication d’une autre sorte. Il 
est très rare que l’acte soit l’œuvre d’une seule 
incitation instinctive, qui déjà en elle-même 
doit être un composé d’eros et de destruction. 
En règle générale, plusieurs motifs, pareille-
ment composés, doivent coïncider pour amener 
l’action. L’un de vos confrères l’avait déjà 
perçu, — je veux parler ici du professeur G. 
Ch. Lichtenberg, qui enseignait la physique à 
Göttingue à l’époque de nos classiques ; mais 
chez lui, le psychologue était peut-être plus 
important encore que le physicien. Il avait 
découvert la rose des motifs quand il déclarait 
« Les mobiles en raison desquels nous agissons 
pourraient être répartis comme les trente-deux 
vents et leurs appellations se formuler Pain — 
Pain-Renommée ou Renommée  — Renommée-
Pain. ».  
Ainsi donc, lorsque les hommes sont incités à 
la guerre, toute une série de motifs peuvent en 
eux trouver un écho à cet appel, les uns nobles, 
les autres vulgaires, certains dont on parle ou-
vertement et d’autres que l’on tait. Nous 
n’avons aucune raison de les énumérer tous. Le 
penchant à l’agression et à la destruction se 
trouve évidemment au nombre de ceux-ci : 
d’innombrables cruautés que nous rapportent 
l’histoire et la vie journalière en confirment 
l’existence. En excitant ces penchants à la des-
truction par d’autres tendances érotiques et 
spirituelles, on leur donne naturellement le 
moyen de s’épancher plus librement. Parfois, 
lorsque nous entendons parler des cruautés de 
l’histoire, nous avons l’impression que les 
mobiles idéalistes n’ont servi que de paravent 
aux appétits destructeurs ; en d’autres cas, s’il 
s’agit par exemple des cruautés de la Sainte 
Inquisition, nous pensons que les mobiles 
idéaux se sont placés au premier plan, dans le 
conscient, et que les mobiles destructeurs leur 
ont donné, dans l’inconscient, un supplément 
de force. Les deux possibilités sont plausibles.  
J’ai scrupule à abuser de votre attention qui 
entend se porter sur les moyens de prévenir la 
guerre et non sur nos théories. Et pourtant je 
voudrais m’attarder encore un instant à notre 
instinct de destruction, dont la vogue n’est rien 
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en regard de son importance. Avec une petite 
dépense de spéculation, nous en sommes arri-
vés à concevoir que cette pulsion agit au sein 
de tout être vivant et qu’elle tend à le vouer à 
la ruine, à ramener la vie à l’état de matière 
inanimée. Un tel penchant méritait véritable-
ment l’appellation d’instinct de mort, tandis 
que les pulsions érotiques représentent les ef-
forts vers la vic. L’instinct de mort devient 
pulsion destructrice par le fait qu’il 
s’extériorise, à l’aide de certains organes, 
contre les objets. L’être animé protège pour 
ainsi dire sa propre existence en détruisant 
l’élément étranger. Mais une part de l’instinct. 
de mort demeure agissante au-dedans de l’être 
animé et nous avons tenté de faire dériver toute 
une série de phénomènes normaux et patholo-
giques de cette réversion intérieure de la pul-
sion destructrice. Nous avons même commis 
l’hérésie d’expliquer l’origine de notre cons-
cience par un de ces revirements de 
l’agressivité vers le dedans. On ne saurait 
donc, vous le voyez, considérer un tel phéno-
mène à la légère, quand il se manifeste sur une 
trop grande échelle ; il en devient proprement 
malsain, tandis que l’application de ces forces 
instinctives à la destruction dans le monde 
extérieur soulage l’être vivant et doit avoir une 
action bienfaisante. Cela peut servir d’excuse 
biologique à tous les penchants haïssables et 
dangereux contre lesquels nous luttons. Force 
nous est donc d’avouer qu’ils sont plus près de 
la nature que la résistance que nous leur oppo-
sons et pour laquelle il nous faut encore trou-
ver une explication. Peut-être avez-vous 
l’impression que nos théories sont une manière 
de mythologie qui, en l’espèce, n’a rien de 
réconfortant. Mais est-ce que toute science ne 
se ramène pas à cette sorte de mythologie ? En 
va-t-il autrement pour vous dans le domaine de 
la physique ?  
Voilà qui nous permet de conclure, pour reve-
nir à notre sujet, que l’on ferait oeuvre inutile à 
prétendre supprimer les penchants destructeurs 
des hommes. En des contrées heureuses de la 
terre, où la nature offre à profusion tout ce dont 
l’homme a besoin, il doit y avoir des peuples 
dont la vie s’écoule dans la douceur et qui ne 
connaissent ni la contrainte ni l’agression. J’ai 
peine à y croire et je serais heureux d’en savoir 
plus long sur ces êtres de félicité. Les bolche-
vistes eux aussi espèrent arriver à supprimer 
l’agression humaine en assurant 
l’assouvissement des besoins matériels tout en 

instaurant l’égalité entre les bénéficiaires de la 
communauté. J’estime que c’est là une illusion. 
Ils sont, pour l’heure, minutieusement armés et 
la haine qu’ils entretiennent à l’égard de tous 
ceux qui ne sont pas des leurs n’est pas le 
moindre adjuvant pour s’assurer la cohésion de 
leurs partisans. D’ailleurs, ainsi que vous le 
marquez vous-même, il ne s’agit pas de sup-
primer le penchant humain à l’agression ; on 
peut s’efforcer de le canaliser, de telle sorte 
qu’il ne trouve son mode d’expression dans la 
guerre.  
En partant de nos lois mythologiques de 
l’instinct, nous arrivons aisément à une for-
mule qui fraye indirectement une voie à la lutte 
contre la guerre. Si la propension à la guerre 
est un produit de la pulsion destructrice, il y a 
donc lieu de faire appel à l’adversaire de ce 
penchant, à l’eros. Tout ce qui engendre, parmi 
les hommes, des liens de sentiment doit réagir 
contre la guerre. Ces liens peuvent être de deux 
sortes. En premier lieu, des rapports tels qu’il 
s’en manifeste à l’égard d’un objet d’amour, 
même sans intentions sexuelles. La psychana-
lyse n’a pas à rougir de parler d’amour, en 
l’occurrence, car la religion use d’un même 
langage : aime ton prochain comme toi- même. 
Obligation facile à proférer, mais difficile à 
remplir. La seconde catégorie de liens senti-
mentaux est celle qui procède de 
l’identification. C’est sur eux que repose, en 
grande partie, l’édifice de la société humaine.  
Je trouve, dans une critique que vous portez 
sur l’abus de l’autorité, une seconde indication 
pour la lutte indirecte contre le penchant à la 
guerre. C’est l’une des faces de l’inégalité 
humaine, — inégalité native et que l’on ne 
saurait combattre, — qui veut, cette répartition 
en chefs et en sujets. Ces derniers forment la 
très grosse majorité ; ils ont besoin d’une auto-
rité prenant pour eux des décisions auxquelles 
ils se rangent presque toujours sans réserves. Il 
y aurait lieu d’observer, dans cet ordre d’idées, 
que l’on devrait s’employer, mieux qu’on ne 
l’a fait jusqu’ici, à former une catégorie supé-
rieure de penseurs indépendants, d’hommes 
inaccessibles à l’intimidation et adonnés à la 
recherche du vrai, qui assumeraient la direction 
des masses dépourvues d’initiative. Que 
l’empire pris par les pouvoirs de l’Etat et 
l’interdiction de pensée de l’Eglise ne se prê-
tent point à une telle formation, nul besoin de 
le démontrer. L’État idéal résiderait naturelle-
ment dans une communauté d’hommes ayant 
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assujetti leur vie instinctive à la dictature de la 
raison. Rien ne pourrait créer une union aussi 
parfaite et aussi résistante entre les hommes, 
même s’ils devaient pour autant renoncer aux 
liens de sentiment les uns vis à vis des autres. 
Mais il y a toute chance que ce soit là un espoir 
utopique. Les autres voies et moyens 
d’empêcher la guerre sont certainement plus 
praticables, mais ils ne permettent pas de 
compter sur des succès rapides. On ne se plait 
guère à imaginer des moulins qui moudraient 
si lentement qu’on aurait le temps de mourir de 
faim avant d’obtenir la farine.  
Vous le voyez, on n’avance guère les choses, à 
vouloir consulter des théoriciens étrangers au 
monde, quand il s’agit de tâches pratiques et 
urgentes. Mieux vaudrait s’efforcer, pour cha-
que cas particulier, d’affronter le danger avec 
les moyens qu’on a sous la main. Je voudrais 
cependant traiter encore un problème que vous 
ne soulevez pas dans votre lettre et qui 
m’intéresse spécialement. Pourquoi nous éle-
vons-nous avec tant de force contre la guerre, 
vous et moi et tant d’autres avec nous, pour-
quoi n’en prenons-nous pas notre parti comme 
de l’une des innombrables vicissitudes de la 
vie ? Elle semble pourtant conforme à la na-
ture, biologiquement très fondée, et, pratique-
ment, presque inévitable. Ne vous scandalisez 
pas de la question que je pose ici. Pour les 
besoins d’une enquête, il est peut-être permis 
de prendre le masque d’une impassibilité qu’on 
ne possède guère dans la réalité. Et voici quelle 
sera la réponse : parce que tout homme a un 
droit sur sa propre vie, parce que la guerre 
détruit des vies humaines chargées de promes-
ses, place l’individu dans des situations qui le 
déshonorent, le force à tuer son prochain 
contre sa propre volonté, anéantit de précieuses 
valeurs matérielles, produits de l’activité hu-
maine, etc. On ajoutera en outre que la guerre, 
sous sa forme actuelle, ne donne plus aucune 
occasion de manifester l’antique idéal 
d’héroïsme et que la guerre de demain, par 
suite du perfectionnement des engins de des-
truction, équivaudrait à l’extermination de l’un 
des adversaires, ou peut-être même des deux.  
Tout cela est exact et paraît même si incontes-
table qu’on en est réduit à s’étonner qu’un 
accord unanime de l’humanité n’ait point en-
core banni la guerre. On peut évidemment 
discuter l’un ou l’autre de ces points et se de-
mander, par exemple, si la communauté ne doit 
pas avoir, elle aussi, un droit sur la vie de 

l’individu ; on ne saurait condamner au même 
titre tous les germes de guerre ; tant qu’il y 
aura des empires et des nations décidées à ex-
terminer les autres sans pitié, ces autres-là 
doivent être équipés pour la guerre. Mais nous 
avons hâte de passer sur tous ces problèmes, ce 
n’est point la discussion à laquelle vous enten-
diez m’engager. Je veux en arriver à autre 
chose. Je crois que le motif essentiel pour quoi 
nous nous élevons contre la guerre, c’est que 
nous ne pouvons faire autrement. Nous som-
mes pacifistes, parce que nous devons l’être en 
vertu de mobiles organiques. Il nous est dé-
sormais facile de justifier notre attitude par des 
arguments.  
Voilà qui ne va pas sans explication. Et voici 
ce que j’ajoute depuis des temps immémo-
riaux, l’humanité subit le phénomène du déve-
loppement de la culture. (D’aucuns préfèrent, 
je le sais, user ici du terme de civilisation.) 
C’est à ce phénomène que nous devons le 
meilleur de ce dont nous sommes faits et une 
bonne part de ce dont nous souffrons. Ses cau-
ses et ses origines sont obscures, son aboutis-
sement est incertain, et quelques-uns de ses 
caractères sont aisément discernables. Peut-
être conduit-il à l’extinction du genre humain, 
car il nuit par plus d’un côté à la fonction 
sexuelle, et actuellement déjà les races incultes 
et les couches arriérées de la population 
s’accroissent dans de plus fortes proportions 
que les catégories raffinées. Peut-être aussi ce 
phénomène est-il à mettre en parallèle avec la 
domestication de certaines espèces animales ; 
il est indéniable qu’il entraîne des modifica-
tions physiques ; on ne s’est pas encore fami-
liarisé avec l’idée que le développement de la 
culture puisse être un phénomène organique de 
cet ordre. Les transformations psychiques qui 
accompagnent le phénomène de la culture, sont 
évidentes et indubitables. Elles consistent en 
une éviction progressive des fins instinctives, 
jointe à une limitation des réactions impulsi-
ves. Des sensations qui, pour nos ancêtres, 
étaient chargées de plaisir nous sont devenues 
indifférentes et même intolérables ; il y a des 
raisons organiques à la transformation qu’ont 
subie nos aspirations éthiques et esthétiques. 
Au nombre des caractères psychologiques de la 
culture, il en est deux qui apparaissent comme 
les plus importants :l’affermissement de 
l’intellect, qui tend à maîtriser la vie instinc-
tive, et la réversion intérieure du penchant 
agressif, avec toutes ses conséquences favora-

Albert Einstein et Sigmund Freud – Pourquoi la guerre ? – Texte disponible sur Squiggle.be - 8 



bles et dangereuses. Or les conceptions psy-
chiques vers lesquelles l’évolution de la culture 
nous entraîne se trouvent heurtées de la ma-
nière la plus vive par la guerre, et c’est pour 
cela que nous devons nous insurger contre 
elle ; nous ne pouvons simplement plus du tout 
la supporter ; ce n’est pas seulement une répu-
gnance intellectuelle et affective, mais bien, 
chez nous, pacifistes, une intolérance constitu-
tionnelle, une idiosyncrasie en quelque sorte 
grossie à l’extrême. Et il semble bien que les 
dégradations esthétiques que comporte la 
guerre ne comptent pas pour beaucoup moins, 
dans notre indignation, que les atrocités qu’elle 
suscite.  
Et maintenant combien de temps faudra-t-il 
encore pour que les autres deviennent pacifis-
tes à leur tour ? On ne saurait le dire, mais 
peut-être n’est-ce pas une utopie que d’espérer 
dans l’action de ces deux éléments, la concep-
tion culturelle et la crainte justifiée des réper-
cussions d’une conflagration future, — pour 
mettre un terme à la guerre, dans un avenir 
prochain. Par quels chemins ou détours, nous 
ne pouvons le deviner. En attendant, nous pou-
vons nous dire : Tout ce qui travaille au déve-
loppement de la culture travaille aussi contre la 
guerre.  
Je vous salue très cordialement et si mon expo-
sé a pu vous décevoir, je vous prie de me par-
donner.  
 
Votre  
Sigmund Freud.  
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